初秋的晨光透过梧桐叶隙，在市纪委大院的水泥地上洒下斑驳光影。人们三三两两站在办公楼前，目光都投向那个熟悉的身影。李峰与众人一一握手，笑容温厚如常，眼底却闪着不同往日的光。那是投向远方的光，越过齐鲁大地，望向天山脚下的辽阔天地。

认识他不过二百二十八天，却仿佛相识已久。这位从省纪委来任职的干部，初到时并无半点倨傲，反是谦和得让人意外。说话不紧不慢，却句句落在实处。最难得的是他那份诚恳，不需言语修饰，自然流露，让人如沐春风。后来得知，这份从容背后是他二十年如一日的自律。

清晨五点，城市尚未苏醒，他已跑完十公里；他的公文包总是鼓囊囊的，除了文件便是书。会议间隙，别人闲谈，他独坐一隅展卷阅读；候车时，旁人刷手机，他捧着书读得入神；周末清晨，多数人尚在梦中，他早已写完一篇材料。有人说这般活法太过无趣，殊不知正是这般自律，成就了真正的自由。正如康德所言，所谓自由，不是随心所欲，而是自我主宰。

更令人动容的是他三十年如一日的善行。自一九九二年第一次挽起袖子，三十年来从未间断，献血量逾万毫升，远超一个成人全身血量。成为省直机关造血干细胞捐献第一人时，他说：“我的收获要远远多于付出。”在医院打动员剂时，看到走廊里站满血液病患者，他突然意识到健康的重要性。“健康好比是数字'1'，'1'没了，什么也就没有了。”从此他坚持晨跑，体重从180斤减到149斤，还跑完了泰山国际马拉松比赛。

当他毅然西行，赴任阿克苏时，有人说新疆遥远艰苦，他却视若等闲。“愿做革命事业一块砖”，这话他说得诚恳，听得人也信得真切。从县工商所到省纪委，二十载文字生涯，他本就是一块哪里需要哪里搬的砖，只不过是一块经过千锤百炼、质地坚密的金砖。

临行前，他特意去看了老父亲。时年七十五岁的老人听说儿子要去新疆，沉默良久，只道：“去罢，那里天地广阔。”他每年陪父亲出游的习惯，从那年开始怕是不得不中断了。但他说，来日方长，待我在新疆站稳脚跟，接父亲去看天山明月。

送行的车子缓缓启动，有人红了眼眶，有人挥手不止。李峰隔窗告别，笑容依然温厚，目光却已投向遥远且更广阔的天地。忽然想起他常吟的两句诗：“天生我材必有用，千金散尽还复来。”这“材”非指天赋，而是那份将自身淬炼成材的坚持与执着。

车子驶出大院，院子里的人却久久未散。对他的不舍，源自他对生活的热爱。仿佛他积极向上的精神已种在每个人心里：那是对知识的渴求，对健康的珍视，对他人的关爱，对家国的担当。那一刻我意识到，最好的送别，不是执手相看泪眼，而是将离别者的优秀品质继续传承。

时间过去六年，但送行的那一幕深藏心底，愈久弥新。他背影融进阳光里的一瞬，就像要化入广袤西北天地的勇士，决绝且义无反顾。那个远去的背影，也成了许多年轻同事努力向前的指引。

天山明月照古今，齐鲁清风送故人。此去万里非远别，一颗赤心自在身。你看那天山脚下的胡杨林，三千年不倒，倒而不死，死而不朽，恰似对某种精神的写照，任风沙磨砺，反而愈见光采。

一个人不在于职位有多高、成就有多大，而在于你离开后还有多少人能时常记起你远去的背影。