中国乡村振兴2018年底，河北省承德市隆化县东升村实现整村脱贫。村里成立的农乐合作社，流转1400亩土地发展以珍珠油杏和甜山楂为主的林果经济。为了更好地提升土地收益，确保群众稳定增收，2020年4月，在派出单位的支持下，我们引进河北省农科院研发的冀糯173玉米品种，先行试种了15亩。8月初，一株株翠绿挺拔的玉米株随风晃动，一颗颗绿衣包裹的鲜玉米呼之欲出。看着长势喜人的玉米，我和合作社负责人老韩开始商议，如何让沉甸甸的玉米变成鼓囊囊的钱包。

最初，我们联系邀请了十几个批发商来实地察看，谁知一个应承的也没有。我和合作社负责人老韩都犯了难，时间不等人，不少玉米已经老了，再卖不出去就砸手里了。

“实在不行就打粉，卖棒子面吧。”老韩觉得只有这一条路了。我有点不甘心。虽然我们的玉米个头比较小，但口感甜，而且是省农科院非转基因新品种，玉米质量没得说，就是缺乏推向市场的渠道啊。

“没有批发商，要不我们自己去早市卖？挣钱没有不辛苦的。”我跟老韩商量，这样多少比卖棒子面损失要小一些。他点了点头。

8月8日凌晨2点45分，我们开着微型货车，带着1000根刚刚摘下的鲜玉米出发了。夜风很冷，我们摸黑到了隆化县城早市，由于是第一次来，找不到摊位，一个卖西瓜的摊主给我们挪出一块地方，才算是安顿下来。等天亮了，我们才发现，一百多米长的早市，卖玉米的竟然有20多家！我们定价1元1根，由于“娇小”的体形不入眼，摊位基本无人问津。

我们只好将价格调为10元12根，我也开始大声吆喝，遇到驻足的人就滔滔不绝地介绍。看见隔壁是馒头房，又灵机一动煮了几根玉米，动员大家先尝后买。一早上忙活下来，只卖出了600多根，剩下的拉回去送给了朋友。

出师不利，第二天，老韩不想去了。我就劝他说，600根也能收入500元，万事开头难，我们再试试。可第二天，销量还是一般。我也有点沮丧。商量之下，我们决定转移战场去承德市早市，县城周边种玉米的太多，而且消费能力有限。下次我们要薄利多销，定价10元15根，主打“价优+品质”提升销售市场竞争力。

8月10日，我们4点半便到了承德市桥东便民市场早市，信心十足地准备大卖一场。但没想到，我们依旧找不到摊位，最后在市场门口勉强找到一个地方，人流量也不大。7点城管过来清理，带来的2000根玉米才卖出去500多根，我们赶紧离开，真是乘兴而来、败兴而归！不过也有收获，我们知道了入驻流程，联系到了市场管理员，答应帮我们找个摊位，不用再打游击了。

回到村里，我们重新分析了销售策略。承德早市的人流量确实比隆化县要大很多，薄利多销策略没问题，这次可以在宣传上再下足功夫，把好品种推介出去，多卖几天，等待口碑效应。

得知有摊位后，我们重点策划了推销展牌，更重要的是，有朋友联系了承德电视台和承德晚报的记者，帮我们做宣传。8月11日，在讨论了各项准备工作，把“脱贫村，甜玉米”的大红条幅挂在车上后，我们带着3000根玉米出发前往早市。

到之后，我们把甜玉米拨去皮，露出五彩籽粒，一根根码整齐。又把玉米皮堆成一个大堆，形成广告效应，接着摆上价格招牌，“5元7根”“10元15根”两个档次，方便顾客挑选。最后，我们撸起袖子，甩开膀子，大声吆喝，热情介绍自己的玉米，适时推介自己身份，用真诚换得顾客驻足，用品质赢得群众信赖。

好酒也怕巷子深，卖货还得会吆喝。就在前两天，我还有点羞涩，大学讲台才是我最熟悉的地儿，可驻村后，服务对象变为了群众，说话变得接地气。慢慢地，我融入到了这种不一样的生活，哪怕是早市卖货，我也变得自然，不管什么样的顾客，我都笑脸相迎，遇到岁数大的，我还赠送一根，当做是孝敬老人。在我们的努力下，过往顾客开始留意我们的摊位，渐渐也有围观的了。

在媒体的现场宣传下，我们摊位一下子成了市场的焦点，很多人看到摄像机和条幅都赶过来询问和购买，到上午8点40，3000根玉米销售一空，销量相比之前增加5倍。这次，我们兴高采烈回了村！

第五天，我们预感到回头客会增多，电视台和朋友圈的宣传效果也会显现，便又带了3000根玉米，早早来到市场。果然，很多顾客慕名而来，有的5点半就到摊位等待，有的一买就是两三袋，从少有问津到20多个人同时购买，我们的玉米突然成了“俏手货”，销量出现了爆发式增长，3000根玉米，一个半小时全部卖完，我们忙得满头大汗都照顾不过来，一个劲儿后悔带少了。

接下来的几天更是一发不可收，5000根甜玉米总在两个多小时之内被抢购一空。最多的一天，有50名顾客加微信，打电话提前预定，还有的要来村里采摘。十多天前还滞销的玉米，终于打开了销路，之前一直犯愁的老韩高兴得不得了。他算了一笔账：3万根玉米能卖1.8万元，除去成本，群众的地租和务工费都有了保障，种植果树的成本也就降低了，看来2021年还得多种。

在卖玉米的过程中，还有很多好心人，虽然素未谋面，却让我们感动。有省直单位领导打电话鼓励和爱心购买；有热心市民为我们出谋划策，推荐更好的市场和更大销路；有派出单位领导来电帮助推销，镇长联系小区物业帮助销售了7000根；有爱心企业来电主动认购……

最让人感动的，是一位退伍老兵专程赶来，花100元购买了定价30元的一袋玉米，热情地为我们点赞和鼓励，向群众宣讲共产党员为人民服务的精神。看到身边凝聚起无数陌生又亲切的朋友，帮助我们卖玉米，齐心脱贫攻坚，我由衷感到集体的力量温暖而强大！

8天时间，我们每天凌晨2、3点钟起床，晚上10点多回村，每天还要处理日常事务，身体是真累，但我乐在其中，我觉得自己做了一件于民有利的事。习近平总书记多次指出，群众利益无小事，一枝一叶总关情。全心全意为人民服务是共产党员的本色，也是驻村干部义不容辞的光荣使命！（作者肖云川 系河北科技大学驻承德市隆化县东升村第一书记）